13 de Setembro de 2010

  Finalmente o dia acabou e posso estar agora em paz no meu quarto, visto que ainda não há nada da escola para fazer e que é preferível ignorar a minha vida social já suficientemente degradada pelo meu contínuo humor de cão desde que aconteceu o acidente, nem que este momento de sossego só dure um bocadinho.

  Encontro-me neste momento sentada no meu anormal sofá: uma chapa rectangular e espessa, suspensa do tecto, personalizada com autocolantes, assinaturas e desenhos. Encontra-se coberta com almofadas coloridas, que o tornam muito acolhedor.

  Desta vez o telemóvel não está ao meu lado e um pacote de gomas quase vazio ocupa o seu lugar. Tenho as pernas cruzadas com o bloco por cima, onde escrevo desenfreadamente.

  Olho para baixo e encontro uma estante, cheia de partituras de tal forma que ameaça tombar e espalhar todas as folhas pelo chão a qualquer momento, no entanto não tenho paciência suficiente para a arrumar.

  Lá em baixo, para além de toda a desarrumação habitual, há um pequeno objecto que capta o meu olhar e consequentemente a minha atenção, um violino.

  É um modelo Capela, demasiado caro para um instrumento tão pequeno e para o meu talento com violinista. Foi oferecido pelos meus avós quando atingi o tamanho suficiente para ter um violino inteiro e não apenas divididos em quartos.

  Lembro-me de quando decidi tocar um instrumento. Foi numa manhã de escola, estava no quarto ano na altura e o meu pai costumava levar-me à escola de carro todos os dias. Como habitualmente eu estava sentada no carro à espera que ele fosse buscar os documentos que se tinha esquecido. O rádio estava sintonizado na TSF, como sempre, uma estação que para mim não tinha o mínimo sentido, porque só falava de coisas desinteressantes para uma criança de 8 anos, como por exemplo política. Por isso tentei sintonizar o rádio noutra estação (escusado será dizer que não percebia nada de rádios e por isso comecei a carregar em todos os botões que existiam), e por acidente parei na Antena 2, onde estava a dar uma entrevista com um violinista chamado Joshua Bell, e quando ele tocou eu fiquei tão impressionada que quis começar a tocar também.

  Quando, nesse dia, anunciei ao jantar que queria entrar numa escola de música para o próximo ano os meus pais tentaram que fosse aprender guitarra (o instrumento mais fácil de conseguir tocar algo que pelo menos soasse perto de música) para a escola perto da minha casa mas recusei, já tinha decidido que queria o violino e por isso aos 9 anos matriculei-me no conservatório de Lisboa, e comecei assim a minha carreira musical como uma completa ignorante no mundo da música.

  Quando a excitação inicial de estar a aprender um novo instrumento me passou, confesso que comecei  ficar aborrecida com aquilo porque era preciso estudar muito, e isso roubava-me (e ainda me rouba) imenso tempo livre.

  Passou pela cabeça desistir, mas a Sofia não deixou, a ainda bem, porque agora percebo que a música me tem ajudado muito, não só em ajudar a criar métodos de trabalho, mas também como um apoio para os dias maus. Apesar de ter ficado chateada com ela na altura, hoje agradeço-lhe por me ter incitado a continuar.

  Agora toco um bocadinho todos os dias aliás, hoje foi a primeira coisa que fiz quando cheguei a casa. Continua a espantar-me a facilidade com que aquele pequeno objecto musical me compreende, ou pelo menos parece compreender. Nas melhores e nas piores alturas consegue transportar-me para um mundo que reflecte uma realidade controlável, um mundo maravilhoso de conforto e paz que esconde até as maiores tristezas, um mundo que posso caracterizar de puro.

  Hoje tocar fez-me bem, porque o dia foi péssimo. Foi o primeiro dia de aulas do 11º ano, o que significa o fim do pouco sossego que ainda me restava.

  Sinto-me insegura porque este ano estou numa escola nova, a escola que o meu namorado frequenta, porque assim já podemos estar mais tempo juntos, um problema que nos assombrava o ano passado. Ele está a tentar que eu me sinta bem lá.

  Hoje passou por minha casa antes do almoço e fomos almoçar juntos a um café perto da nossa escola, e de seguida fomos juntos enfrentar a primeira aula do ano.

  O Jorge estava super entusiasmado com a festa, tão entusiasmado que passou o dia a falar nisso. Não consegui perceber muito bem o que ele dizia, para ser sincera nem o estava a ouvir porque estava demasiado ralada a pensar na minha irmã e numa maneira de hoje a ir visitar ao hospital, os médicos disseram que ela está a piorar e gostava de ir lá para lhe dar força.

  Mas os planos saíram furados, primeiro porque o Jorge percebeu que não lhe estava a prestar atenção e começou a reclamar comigo, o que serviu para me deixar ainda mais triste e também porque a aula acabou mais tarde do que o previsto e fiquei sem tempo de ir.

  Apesar de tudo o Jorge sentou-se ao pé de mim na aula e acompanhou-me a casa depois.

  Quando chegamos a casa deu-me um beijo demorado de despedida ao qual não retribui completamente, sentia-me exausta. Ele pediu desculpa por ter sido tão bruto comigo, mas nem isso consigo fazer-me esboçar um sorriso. Preferia que ele pensasse mais nas acções antes em vez de pedir tantas vezes desculpa depois.

  A mãe e o pai chegaram. Apesar de saber que é impossível de acontecer, continuo e ir ter com eles frenética sempre que a chegam a casa a perguntar se há boas notícias.

  É irracional, e a resposta continua a ser sempre um triste Não.

12 de Setembro de 2010

  Decidi não ir à festa do Jorge.

  Expliquei-lhe o porquê e ele foi bastante querido, pelo menos esforçou-se por o ser, mas no fundo eu sei que ele se sentia frustrado por eu não ir. Apesar disso disse-me que não seria a mesma coisa sem mim e que se fosse até me poderia divertir um pouco.

  Neguei, não sou capaz de me divertir dadas as circunstâncias e não vou estragar a festa dos seus 16 anos.

  Ele não me compreendia, aliás, como poderia ele compreender-me, a sua relação com o irmão mais velho não passava de uma fachada, era quase como um filho único, o seu irmão raramente parava em casa durante o dia e passava a noite em bares e discotecas com os amigos. Era mais velho que o meu namorado, dois anos, e isso atribuía-lhe um estado de liberdade que eu nunca compreendera, mas também nunca me interessara muito por isso para ser honesta, só o tinha visto apenas uma vez, e o resto que conhecia dele era pelas histórias que o Jorge contava. Eram muito parecidos, o João, irmão do Jorge, era um pouco mais baixo do que ele, rondando o metro e sessenta e seis enquanto o Jorge atingia mais ou menos metro e sessenta e nove. Eram ambos morenos, o Jorge tinha os olhos castanhos muito escuros, perto do preto o que tornava o seu olhar penetrante, enquanto os João eram mais claros e tornavam o seu olhar mais brincalhão e divertido. Eram ambos muito parecidos com a mãe, uma senhora bastante simpática.

  Fora ela que me ajudara a falar com o Jorge, explicando-lhe mais uma vez, repetindo o que já lhe tinha dito, que era o último dia antes das aulas começarem e que eu queria ir  visitar a minha irmã, e que não me sentiria bem num ambiente de festa porque o meu estado de espírito não o permitiria. Ele mais uma vez não compreendeu, decidi ignorar isso.

  Foi o que fiz nesta tarde, passei pela casa dele para lhe dar um beijo de aniversário e segui directa para o hospital. Estava ansiosa para ver a minha irmã e era apenas nisso que me concentrava enquanto ouvia música random do meu ipod, oferecido pelos meus pais no Natal passado, e olhava pela janela do autocarro.

  Ao meu lado estava um idoso dos seus sessenta e cinco anos. Devido ao cansaço adormeci para cima dele. Ele não se importou.

  Acordei quando o autocarro parou na paragem antes da do hospital. Levantei-me, pedi desculpa ao senhor e agradeci-lhe, dirigi-me para a porta e quando o autocarro parou novamente saí e entrei no hospital pela porta principal.

  Encaminhei-me para o quarto e entrei de mansinho. Na mesinha de cabeceira tinha uma nota a dizer que  a minha mãe e o meu pai estavam lá em baixo a tomar um café. A cafetaria era um sítio enorme, era lá que jaziam os corpos de familiares obrigados a comer para repor as energias que as lágrimas lhes roubaram, e também dos felizardos que sorriam com as boas notícias vindas dos seus parentes e amigos. Só lá tinha estado uma vez, sentira-me mal ali, era um sítio alheio onde eu não pertencia.

  Sentei-me no banco junto da cama e tirei o material de desenho, queria fazer um retrato da minha irmã.

  Quando terminei e o olhei de longe não gostei do produto final, cheguei à conclusão que aquela não era ela, não era a Sofia que conhecera toda a vida.

  Os traços no papel marcavam uma expressão por mim desconhecida, macilenta, sem vida.
  Não era ela.

11 de Setembro de 2010

  Hoje é sexta feira, o último dia de férias antes do doloroso regresso às aulas, depois só me resta o fim de semana.
  Não quero iniciar uma nova história, um novo capítulo numa nova escola sem que ela esteja presente para me ver.
  Estou fraca, desfalecida, cansada, triste e horrorizada com esta história, gostava de me mudar para outro mundo, sem dor, isolar-me de tudo, mas ao mesmo tempo não quero afastar-me do Jorge e, principalmente, não quero deixar a minha mãe, nem, apesar de tudo, o meu pai, porque neste momento eles precisam mais de mim do que alguma vez precisaram. Não quero suportar esta incansável luta contra a morte que vejo nos olhos dela todos os dias, cada dia mais fraca, cada dia mais distante.
  Falo-lhe, não me responde, digo que vai correr tudo bem quando sei que não vai, como pode ela acreditar nas minhas palavras quando nem eu própria acredito ?
  Os médicos disseram que a recuperação é impossível, o acidente foi muito grave, o corpo encontra-se irremediavelmente ferido, não quero acreditar.
  Sim, o acidente foi feio, a mota ficou despedaçada e com ela também o corpo dela.
  Fica comigo, corre comigo mais uma vez quando fazias quando era pequena, quando me agarravas na mão e me levavas contigo para um mundo nosso, que só nós conhecemos. Agarra-me outra vez ao colo e deita-me ao teu lado. Conta-me uma história para eu adormecer. Adormece comigo e acorda com os meus beijinhos doces na tua face, aqueles que só a ti sei dar. Não adormeças para sempre, volta a acordar comigo mana.
  Amanhã tenho a festa de aniversário do Jorge, não quero ir, não estou com disposição, vou ser uma péssima companhia para todos.
  Quero morrer. Não é suposto uma criança de 15 anos passar por isto. Vamos lutar juntas por ti. Fica comigo.

8 de Setembro de 2010

  Não quero chamar "diário" a esta pequena compilação de inúmeros desabafos de uma vida banal, prefiro antes que seja chamado de "bloco de notas", porque assim não traz a ilusão de ser mais um daqueles fúteis cadernos pessoais associados a raparigas, que apenas os escrevem para mostrar às amigas que a sua vida é difícil e não presta quando na realidade o seu problema mais grave não passa de uma insignificante discussão com o namorado. Para mim um "diário" é demasiado superficial.

  Estar a escrever aqui é demasiado estranho para mim, não estou habituada a escrever sentimentos mas sim a falá-los, mas estes têm de se manter escondidos de qualquer ser humano porque são demasiado estranhos, confusos e sobretudo perigosos ao ponto de ferirem outro alguém que só tenciono proteger.

  Espero organizar as ideias rapidamente para poder deixar de escrever sobre sentimentos, não quero habituar-me a esta muleta que denomino de desabafar através de palavras escritas com algo que não pode responder a nenhuma das nossas lamentações e por isso se torna no melhor ouvinte, apesar de considerar cobardia esconder o nosso pior dos outros por medo.

  Sou a Joana, a cobarde da história, muito prazer.